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Quem Tramou Judith Teixeira? (Uma História Com Fantasmas)1 
Sara Barbosa 
Resumo 
 As circunstâncias que rodeiam o percurso literário da poetisa e novelista Judith 
Teixeira (1880-1959) fazem com que esta possa ser considerada um perfeito exemplo 
daquilo que Terry Castle apresenta como “the apparitional lesbian”. Quando publica o 
seu primeiro volume de poesia, Decadência (1923), vê-se envolvida num escândalo, com 
o seu livro apreendido e queimado, por ter escrito sobre a sensualidade do corpo feminino 
e aludido a relações amorosas entre mulheres. Antes que um absurdo silêncio a envolva e 
a afaste completamente da intensa vida social e literária que levava, publicará Castelo de 
Sombras. Poemas (1923), Nua. Poemas de Bizâncio (1926), a conferência De Mim. Em 
que se explicam as minhas razões sobre a vida, sobre a estética, sobre a moral (1926) e 
as novelas Satânia (1927). Só quinze anos depois da sua morte se começará a ouvir de 
novo, filtrada pelas sensibilidades contemporâneas, a voz modernista de Judith Teixeira. 
Palavras-chave: Judith Teixeira, Modernismo, “lésbica-fantasma”, “poetas de Sodoma”. 
Abstract  
 Portuguese writer Judith Teixeira (1880-1959) can be considered, due to the 
circumstances surrounding her literary career, the perfect example of what has been 
called by Terry Castle “the apparitional lesbian”. When she publishes her first book of 
poetry, Decadência (1923), she sees herself drawn into a scandal, because of the allusions 
to lesbian eroticism. The book was apprehended and burnt. Before disappearing from the 
social and artistic milieu, Teixeira published Castelo de Sombras. Poemas  (1923), Nua. 
Poemas de Bizâncio  (1926) [poetry]; De Mim. Em que se explicam as minhas razões 
sobre a vida, sobre a estética, sobre a moral  (1926) [conference]; Satânia  (1927) 
[novellas]. Only fifteen years after her death was the silence surrounding herself and 
her oeuvre broken; even then, so quietly. 
Key words: Judith Teixeira, Modernism, “apparitional lesbian”, “Sodom's literature”. 
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Para fazer a história das mulheres é necessário 
saber escutar o silêncio e aprender a ver o invisível. 
Zília Osório de Castro (2008, 9) 
 
 Que circunstâncias terão determinado o apagamento literário de Judith Teixeira, 
poetisa decadentista e modernista, que não se coibiu de exaltar o amor sáfico e o corpo 
feminino e por essa razão foi parceira de António Botto e Raul Leal no caso dos poetas 
de Sodoma? Depois do fogo, do esquecimento e da morte, Judith Teixeira parece ter 
ressurgido, qual fantasma à espreita, pronto a corporizar-se sempre que conjurado e 
ocupando, no século XXI, espaços a que lhe não foi possível aceder no século anterior: a 
ficção literária e o universo virtual da Internet. 
 Partindo do ensaio de Terry Castle, The Apparitional Lesbian (Castle 1993) e 
transpondo o conceito para a literatura portuguesa, a investigadora Anna Klobucka 
aponta Judith Teixeira como “the exemplary apparitional lesbian figure” (Klobucka 
2009b). Assim, é com base na perspectiva destas duas autoras que aqui se apresenta uma 
muito breve abordagem à vida e obra daquela que alguns estudiosos têm designado como 
“a nossa única poetisa modernista” (Viana 1977, 201), 2  “um caso de singularidade 
poética” (Sousa 2001, 177), “a voz sáfica do primeiro modernismo português” (Garay 
2003). 
 
Construindo a persona: quem era Judith Teixeira? 
 O que se sabe de Judith Teixeira é tão pouco que é quase forçoso preencher as 
lacunas com a ajuda da nossa imaginação. Se não, vejamos: nasceu em Viseu, a 25 de 
Janeiro de 1880, sendo baptizada a 1 de Fevereiro do mesmo ano com o nome de Judith. 
Filha de mãe solteira e pai incógnito, só aos 27 anos, Judith dos Reis Ramos, ainda 
solteira, é perfilhada judicialmente pelo pai, Francisco dos Reis Ramos, já falecido, na 
sequência de uma acção intentada pela própria3. 
 Dos seus anos de juventude nada se sabe, a não ser, e fazendo fé nas suas 
palavras, que se interessava pela literatura e fazia versos já na adolescência: “ - Desde os 
                                                           
2
 Couto Viana emprega o termo”modernista” de forma algo restrita, cingindo-se ao período contemporâneo a 
Orpheu, que é, habitualmente e por razões pedagógicas, referido como “o primeiro modernismo”.  E, como 
salienta Martim Sousa (2009:46), no Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, C. Pazos-
-Alonso considera que, no tocante à escrita de autoria feminina, os “três grandes vultos do modernismo 
português são sem sombra de dúvida Florbela Espanca, Judith Teixeira e, mais tardiamente, Irene Lisboa” 
(Martins, 2008:244), perspectiva que a autora deste artigo adopta sem quaisquer reservas. 
3 Informação sobre estes factos, bem como transcrição dos documentos que os fundamentam, disponível em 




treze ou catorze anos. Fazia então uns versos ingénuos, que guardava…” – dirá Judith 
numa entrevista à Revista Portuguesa, em 1923 (apud Jorge e Gaspar 1996, 237). 
Desconhecemos a data do seu primeiro casamento, com o empregado comercial 
Jaime Levy; apenas há registo da sua dissolução, em Março de 1913, com Judith acusada 
de adultério e abandono do lar. Em Abril do ano seguinte, casa com Álvaro Virgílio de 
Franco Teixeira, advogado e industrial. Da vida privada de Judith Teixeira nada mais se 
saberá até à sua morte, aos 86 anos, a 17 de Maio de 1959. O assento de óbito, 
aparentemente registado por um vizinho, refere que “Judith morre viúva, sem deixar 
filhos, sem deixar bens, sem fazer testamento” (Jorge e Gaspar 1996, 252). Não há 
qualquer notícia da sua morte na imprensa, nem parece saber-se que fim levou o seu 
espólio literário que forçosamente existiria. O poeta e investigador Pedro da Silveira, 
numa carta de 1976 enviada a António Manuel Couto Viana, que dois anos antes se 
interrogara sobre as razões da ausência de Judith Teixeira em antologias, histórias da 
literatura e estudos sobre a sua época, afirma a esse respeito: “O seu espólio, que vi, foi 
vendido por um sobrinho (?), ao alfarrabista Almarjão” (Viana 2008, 130). Silveira diz 
ainda de Judith Teixeira, que morava numa casa próxima da sua (a mesma morada 
registada no assento de óbito), que “a miudagem de Campo de Ourique desfrutava-a um 
pouco, tanto pelos trajes ameninados que a velha usava, como porque continuava a 
namorar rapazinhos” (ibid.). O que haverá de verdade em tudo isto e o que terá de facto 
sucedido ao espólio da mais velha participante do primeiro modernismo português? 
Ainda se aguardam definitivas conclusões. O mesmo Pedro da Silveira avança mais 
pormenores, pouco simpáticos, acerca da vida privada da sua vizinha Judith Teixeira, que 
apelida de “velha ridícula”: “A Judith, não sei se lhe disse, teve negócio de antiguidades. 
Por volta de 1930, já à beira dos 60 anos, ainda andou em fartas aventuras amorosas, 
chegando mesmo a ter, ao mesmo tempo, dois amantes” (ibid., 131). Infelizmente, não 
parece haver mais ninguém que confirme (ou desminta) tais afirmações. Por pudor ou 
má-fé? Por algum receio da verdade…? 
Voltando atrás, aos anos de intensa produção literária de Judith Teixeira, qual o 
retrato possível da artista? O que nos é dado pelas entrevistas concedidas pela autora ao 
Diário de Lisboa e à Revista Portuguesa em 19234 e pelos ecos que nos chegam das suas 
atitudes e tomadas de posição, como a conferência De Mim. Em que se explicam as 
minhas razões sobre a vida, sobre a estética, sobre a moral, que Judith Teixeira publica 
                                                           




em 1926, como resposta ao escândalo em que se vê envolvida e do qual falaremos mais 
adiante.   
Judith Teixeira revela-se uma personagem cuidadosamente construída, dandy em 
versão feminina, imagem que nos é passada pelo entrevistador, José Dias Sancho, para a 
Revista Portuguesa que, como observa Martim Sousa, “entrevê na pose de Judith 
Teixeira um modo esteticista, até pela decoração física dos espaços, e no seu discurso, 
irónico e inesperado, uma adesão total ao novismo, não obstante a sua evidente ‘Arte 
exótica de decadente’, o que coincide, nessa incongruência com o ecletismo de alguma 
voga epocal” (Sousa 2001, 61). No nosso imaginário, Judith Teixeira não andará muito 
longe da figura de Mário de Sá-Carneiro (do qual é, aliás, admiradora confessa), naquilo 
que este tem de construção de uma imagem e do que actualmente chamaríamos uma 
performance do seu eu artístico. Vale a pena atentar em alguns excertos da entrevista 
(sublinhados nossos): 
 Judith Teixeira tomou uma atitude um tanto literária, como convinha 
á [sic] situação. 
  Afundou-se mais na poltrona de veludo verde, e começámos a falar sobre 
Arte.  
  Judith Teixeira defende calorosamente toda a literatura dos Novos.  
 Ás [sic] vezes tem uma ironia; outras vezes a sua admiração irrompe em 
palavras floridas, como uma oração. 
 Nenhum ambiente melhor para falar de Arte, do que a sua sala 
confortável, tépida, acolchoada de tapetes e de almofadas, onde uma ou 
outra estatueta brilha, no encanto da sua nudez.  
 Dentro deste scenario [sic] cuidado, meticuloso, elegante, a sua figura 
de loura ganha um fundo que a destaca e dá um sabôr [sic] mais real, 
menos sonhado, á [sic] sua Arte exótica de decadente. 
 - Adoro Verlaine, Debussy, Ravel, Wagner, Eugenio de Castro, 
Bourdelle, Picasso – estou, em Arte, na vanguarda. 
(…) 
 - Interessa-me muito a evolução do seu espírito de Artista… Num meio 
como o nosso, pequeno, mesquinho, cheio de preconceitos, não é fácil criar-se 
uma alma de mulher com esse espírito de liberdade e de independência que é o 
grande fundo dos seus versos… 
 - Espírito, redarguiu-me Judith Teixeira, que me valeu, de resto, muito 
graves censuras da imprensa… 
(…) 
 Lentamente a sua voz desprendeu-se. 
 - Eduardo Viana, Candido Guerreiro, Sá-Carneiro, Carlos Porfírio, 
Aquilino Ribeiro, Américo Durão, toda essa magnífica plêiade de Artistas 
Contemporâneos cujos nomes eu queria que V. fixasse aí, no papel, se acaso o 
eu pronunciar os seus nomes alguma coisa destacasse de sua glória…seduzem 
com a sua Arte policroma, intensa, luminosa.  





 No Diário de Lisboa, o entrevistador escreve: “Em sua casa cujo décor, de 
verdadeiro requinte, daria muitos scenarios [sic] para os entroitos com que é costume 
abrir entrevistas – fomos encontrar a artista, a autora apreendida, muito entregue á [sic] 
leitura do livro Estrada de Santiago, de Aquilino Ribeiro, como se nada de extraordinário 
se passasse ao seu redor…” (apud Jorge e Gaspar 1996, 235). Judith Teixeira é vista 
como uma mulher culta, requintada e de bom gosto. A sua pose de Artista revela um 
cuidado extremo com a imagem que de si mesma dá, querendo parecer superior a todas as 
críticas e censuras que a imprensa e a sociedade à sua volta possam tecer. Como se os 
versos da sua contemporânea e amiga Florbela Espanca, “Ser poeta é ser mais alto/ é ser 
maior do que os homens”, fossem, de certa forma, o lema de vida de Judith. 
O fogo ilumina, o silencio mata 
 A vida literária de Judith Teixeira começa verdadeiramente em 1922, com a 
publicação dos poemas “Fim” e “O meu Chinês” na revista Contemporânea, embora a 
autora afirme ter-se iniciado “sob o incógnito de um pseudónimo, no Jornal da Tarde, 
com composições em prosa” (apud Jorge e Gaspar 1996, 237), sem que se saiba de forma 
exacta quando e quais são essas composições. Judith Teixeira tem 43 anos quando, em 
Fevereiro de 1923, é posto à venda o seu primeiro livro de poemas, Decadência, logo 
referido pelo jornal Diário de Lisboa como um livro “de merecimento indiscutível, 
encontram-se versos de estranho e sensualíssimo perfume” (apud Jorge e Gaspar 1996, 
230). No jornal O Século escreve-se: “publicou a srª D. Judit Teixeira o seu primeiro livro 
de versos, que nos deixou excelente impressão, não só pela elegantíssima apresentação, 
como por alguns dos seus versos vibrantes de cor, trabalhados de uma maneira requintada 
e de uma plena liberdade de estro pouco vulgar em poetizas [sic].” (apud Jorge e Gaspar 
1996, 230) Em face destas primeiras impressões, augurava-se um belo futuro literário à 
estreante Judith Teixeira. Porém, é nesta altura que aparecem os primeiros fantasmas.  
O poema “A Estátua”, remetendo muito claramente para o despertar do desejo 
homoerótico pela contemplação de um corpo “branco e esguio”, termina com os 
seguintes versos: 
Ó Vénus sensual! 
  Pecado mortal 
  do meu pensamento! 
  Tens nos seios de bicos acerados, 
  num tormento, 
  a singular razão dos meus cuidados! 





Estabelece-se aqui uma nítida relação entre a sensualidade (e a sexualidade) feminina - 
“nos seios de bicos acerados” - e a consciência de um sujeito poético que se afirma em 
“pecado mortal” e em “cuidados”, ou seja, atormentado pelos seus desejos relativos a um 
outro corpo feminino. 
Outro dos poemas de Decadência intitulado “A minha amante” (Teixeira 1996, 
62-63), possibilita alguma problemática na sua interpretação, por se oscilar entre a 
identificação dessa “amante” com a morfina, droga muito em voga nos meios intelectuais 
e artísticos da época, ou com uma outra mulher. No entanto, independentemente dessa 
questão, os versos aludem à incompreensão e à condenação destes “amores” pelos que 
deles falam (“ Não entendem dos meus amores contigo - / não entendem deste luar de 
beijos” …/ Há quem lhe chame a tara perversa”), remetendo de imediato para uma 
poética de transgressão, de confronto com a normatividade e da representação de um 
desejo lésbico, ainda que reduzido a “sonhos volumptuosos”. 
Ainda outro exemplo, extraído do poema “Perfis decadentes”, cujos versos 
apontam para a visão (real ou sonhada?) de uma relação homoerótica, descrita pelo 
sujeito observador: 
Os seus perfis esfíngicos, 
  e cálidos,  
  estremeceram 
  na ânsia duma beleza pressentida, 
  dolorosamente pálidos! 
  Fitaram-se as bocas sensuais! 
  Os corpos subtilizados, 
  femininos, 
  entre mil cintilações 
  irreais, 
  enlaçaram-se 
  nos braços longos e finos! (Teixeira, 1996:38-39) 
 
 Como explicita Cecília Barreira no seu livro História das Nossas Avós, em Judith 
Teixeira:  
há um arrojo no modo como deflagra o erotismo. Aposta mesmo numa 
homossexualidade latente ou num hermafroditismo que contraria em muito o que 
era usual na época (…) Desde os “perfis esfíngicos e pálidos” às “bocas 
sensuais”, passando pela evidência dos “corpos subtilizados, femininos”, tudo 
indicia o amor entre pessoas do mesmo sexo num apelo a uma androginia que 
surpreende em 1923. (Barreira 1994, 164) 
 
Surpreende e não passa despercebida, pois logo se ergue a moral burguesa 
dominante, assustada com o fantasma da homossexualidade, da perversão, enfim, de 




estabelecida e os “bons costumes”. Assim, por via do lesboerotismo5  da sua poesia, 
Judith Teixeira é associada ao caso da corrupção literária ou dos poetas de Sodoma, 
juntamente com António Botto e Raul Leal. A jornalista São José Almeida, que 
investigou aprofundadamente a situação das pessoas homossexuais no Estado Novo, 
relata: “O movimento de estudantes católicos (Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa) 
liderado pelo então jovem Pedro Theotonio Pereira, que será ministro e amigo pessoal do 
ditador António de Oliveira Salazar, consegue a proibição dos livros dos três poetas” 
(Almeida 2010b, 56). Os três livros reputados “imorais” (Decadência, de Judith Teixeira, 
Canções, de António Botto e Sodoma Divinisada, de Raul Leal) são apreendidos pela 
polícia a fim de serem queimados.  
 Este episódio, ao contrário do que poderíamos pensar, não silencia a poetisa, antes 
a lança para a ribalta, pois vai falar-se deste escândalo ao longo de todo o ano de 1923. A 
autora é entrevistada no Diário de Lisboa e na Revista Portuguesa e quando, em Junho 
do mesmo ano, é publicado Castelo de Sombras. Poemas, o segundo livro de Judith 
Teixeira, este é relativamente bem recebido e considerado (talvez erradamente…) menos 
arrojado que o primeiro. Por outro lado, está a começar o processo de transformação de 
Judith Teixeira em lésbica-fantasma, aquela a que se refere Terry Castel: “Western 
writing over the centuries is from an angle a kind of derealization machine: insert the 
lesbian and watch her desapear” (Castle, 1993:6). 
De que forma se irá processar esse desaparecimento, essa fantasmização? Desde 
logo pelo silêncio sepulcral (literalmente!) em torno da segunda edição de Decadência, a 
única que se conservou, uma vez que da primeira não se conhecem exemplares. Judith 
Teixeira faz publicar uma nova edição do livro apreendido logo em Dezembro de 1923 e 
a mesma obra de que tanto se falara no início do ano, passa, pelo menos na aparência, 
absolutamente despercebida. No ano seguinte pouco se conhece da produção judithiana, 
apenas duas criações que hão-de integrar o terceiro conjunto de poemas a publicar. Já em 
1925, ao mesmo tempo que continua a escrever poesia para nova publicação, Judith edita 
e dirige a revista Europa6, um magazine mensal de que se conhecem três números e que 
inclui colaboração de alguns nomes importantes das artes e da literatura do seu tempo: 
Aquilino Ribeiro, Ferreira de Castro, Florbela Espanca, Reinaldo Ferreira, para citar 
apenas alguns dos que reconhecemos com facilidade. Em 1926 é, então, publicado o 
                                                           
5 A palavra é aqui usada por analogia com homoerotismo (desejo erótico por iguais, referindo-se mais 
habitualmente ao sexo masculino), querendo assim significar o erotismo lésbico em particular. 




terceiro e último livro de poemas de Judith Teixeira - Nua. Poemas de Bizâncio. Uma 
crítica anónima no jornal A Capital saúda o livro, considerando a sua autora “requintada 
como uma esteta, exigente como uma artista”, “superior espírito de mulher” e a sua 
linguagem “ rica de imagens, muito variada e harmoniosa”. Salienta que “ ‘Nua’ tem 
tudo: espírito, carne – e sonho. É completo” (apud Jorge e Gaspar 1996, 245). Trata-se, 
porém, de uma excepção: a imprensa, em geral, dirige comentários insultuosos a Judith e 
ao seu livro. O mais completo exemplo talvez seja o texto publicado na revista Revolução 
Nacional, assinado com o pseudónimo Ariel, que chama à poesia de Judith “autenticas 
porcarias sexuais trescalando ao morno fartum de d’alcova” e acusa a autora de falta de 
pudor por contrariar as qualidades devidas ao seu sexo. Este texto, autêntico manifesto do 
machismo patriarcal, normo e heterocentrista, afirma, entre outras pérolas, que “as 
damas, dês [sic] que se põem a escrever, perdem o sexo para questões de crítica” (apud 
Jorge e Gaspar 1996, 249). Na mesma linha, o jovem Marcello Caetano, na revista 
Ordem Nova referirá uma “desavergonhada chamada Judit Teixeira” (apud Jorge e 
Gaspar 1996, 250). A autora reage, não com uma justificação, mas com uma apologia da 
sua própria poesia, com uma demonstração da sua cultura e erudição, um manifesto em 
favor da sua liberdade de ser e de escrever: é a Conferência De Mim. Em que se explicam 
as minhas razões sobre a vida, sobre a estética, sobre a moral, publicada em Agosto de 
1926.  
 Estranhamente, não há mais ecos de polémica, o nevoeiro parece ter rodeado 
Judith Teixeira, a Censura está instalada em Portugal e, quando, em 1927, o livro em 
prosa Satânia. Novelas acaba de se imprimir, é referido em errata que Judith não pôde 
fazer a revisão tipográfica por se encontrar fora do país (Jorge e Gaspar 1996, 251). Não 
conseguimos apurar com rigor para onde terá viajado a poetisa (Espanha?), nem a 
duração da sua ausência. Esgotara-se-lhe o fôlego? Teria Judith Teixeira desistido de 
lutar contra os fantasmas dos outros e de si mesma, apercebendo-se de que estava a ser 
transformada em matéria incorpórea e invisível? Não havendo uma justificação objectiva, 
uma razão que nos leve a perceber como é que uma mulher com uma vida cultural e 
literária tão intensa, com conhecimentos e relações no circuito cultural e literário da 
época, pura e simplesmente desaparece sem deixar quaisquer traços, todas as explicações 




semelhante ao da sua contemporânea inglesa Radclyffe Hall7, e por motivos semelhantes, 
como bem explica Terry Castle:  
Lesbian contributions to culture have been routinely suppressed or ignored, 
lesbian-themed works of art censored and destroyed, and would-be apologists 
– like Radclyffe Hall in the 1920’s – silenced and dismissed. (Castle 1993, 5) 
 
 
Agora vêem-me, agora já não… Vêem-me novamente? 
Tratando-se de uma história de fantasmas, a vida de Judith Teixeira não podia 
terminar com o seu desaparecimento, muito menos com a sua morte, por muito que tal 
fosse o desejo de alguns. Passam-se 32 anos entre a última edição literária de Judith 
Teixeira e a sua morte e mais 15 até que alguém se lembre de a invocar. O crítico 
António Manuel Couto Viana, num capítulo da sua obra Coração Arquivista, intitulado 
precisamente “Judith Teixeira”, interroga-se sobre a razão do apagamento da autora e diz: 
“ É irresistível: leio as poesias de Judith Teixeira e, separando muito trigo de muito joio, 
acho-as merecedoras de melhor sorte que o silêncio, a ignorância, a que têm estado 
votadas” (Viana 1977, 208). Silêncio e ignorância são justamente os ingredientes que 
transformaram em névoa fantasmagórica todas as autoras cujos textos assinalam a 
existência do amor entre mulheres. Primeiro o escândalo e o fogo que as há-de destruir e 
em seguida o manto de silêncio que há-de abafar a sua chama. Na sua época, Judith 
Teixeira fez por ser vista, mas o silêncio que se (auto?) impõe torna-a invisível durante 
longos anos.  
Até aos nossos dias, a autora não está habitualmente representada em antologias 
poéticas (as excepções são poucas e recentes8) e, se excluirmos estudos pontuais (como é 
o caso de Morão 2001, em cuja antologia se incluem quatro poemas de Judith Teixeira), 
existem apenas referências breves e muitas vezes imprecisas em Dicionários de 
Literatura9, votando ao esquecimento aquela que ousou fazer ecoar uma voz sáfica nos 
                                                           
7Radclyffe Hall, autora do romance The Well of Loneliness, publicado em 1928 (Poço de Solidão, 2010), 
que, na nossa opinião, parece configurar mais um caso de não normatividade na identidade de género do 
que na orientação sexual, viu o seu romance ser considerado obsceno por fazer a defesa do amor entre 
mulheres e, tal como Judith Teixeira, foi silenciada e ostracizada.  
8 O poema “Ausência” foi incluído no volume antológico Os Dias do Amor (Ramos 2009). 
9 Veja-se, a título de exemplo o verbete “TEIXEIRA, Judith dos Ramos”, do Dicionário de Literatura 
Portuguesa (Machado 1996, 471), elaborado pelo próprio Álvaro Manuel Machado onde se pode ler: 
“(1873, Viseu – 1959, Lisboa). Começou por colaborar na revista de José Pacheco Contemporânea, 
inserindo-se numa fase de transição do decadentismo para o modernismo. Influenciada sobretudo por 
António Botto, assume-se como poetisa que exalta e pratica a homossexualidade (além de se drogar com 





tempos literariamente conturbados do primeiro modernismo português. Por estranho que 
tal pareça, chega a falar-se de toda a época literária modernista (incluindo a sua vertente 
decadentista) omitindo por completo não só a poesia de Judith Teixeira como também a 
revista Europa, por ela editada. 
 Judith Teixeira foi então definitivamente apagada por ter ousado uma estética 
modernista, semelhante à dos seus pares do género masculino, numa sociedade que não 
tolerava desvios à norma do patriarcado heteronormativo? Talvez o tenha sido no seu 
tempo, mas o fantasma ousou erguer-se e, permitindo-se breves aparições, parece querer 
ganhar forma e corpo, passando a viver a partir de finais do século XX (e mais ainda no 
século XXI), precisamente enquanto representação daquilo que a sociedade mais quis 
calar: o lesboerotismo, o desejo sensual da mulher por outra mulher, bem como a 
liberdade de o viver, de pensar e de escrever sobre ele.  
Pelo menos desde 1992, quando a ensaísta Cecília Barreira a menciona na sua 
História das Nossas Avós (Barreira 1994), Judith Teixeira passa a ser referência 
obrigatória sempre que se pretende fazer uma abordagem séria dos anos 20 do século 
passado, seja na sua vertente histórica (sobretudo por via do escândalo a que viu o seu 
nome associado e pelo consequente silenciamento da sua voz), quer, embora com um 
pouco menos de desenvoltura, na sua vertente literária e na definição do seu lugar no 
panorama literário da época. Em 2001, Martim Gouveia e Sousa apresentou à 
Universidade de Aveiro a dissertação de Mestrado, Judith Teixeira: Originalidade 
Poética e Descaso Literário (Sousa 2001) em que traça o perfil literário da autora de 
Decadência, salientando a sua forte identidade e originalidade, para esclarecer os 
aspectos que justificam a sua inserção no canone simbolista/ decadentista; doze anos 
depois, em 2012, a investigadora búlgara Iliyana Chalakova obtém o grau de Mestre em 
Estudos sobre as Mulheres na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa com a dissertação Poéticas da Alteridade. Alteridade Queer na poesia de 
Judith Teixeira (Chalakova 2012), abordando a obra judithiana de um ponto de vista 
completamente diverso, considerando a sua poesia indubitavelmente modernista, e 
focando-se numa análise sociológica das temáticas poéticas à luz da crítica feminista e da 
teoria Queer. Multiplicam-se, ainda que lentamente, os artigos, os capítulos, os textos 
que, de forma mais ou menos aprofundada, fazem referência à escrita de Judith Teixeira. 
Parece que, pouco a pouco, se vai vencendo a resistência da Academia em aceitar que 
uma mulher com as características de Judith Teixeira tenha, por mérito próprio, um lugar 




Martim Gouveia e Sousa mantém, desde 2005, o blogue Europa. Revista de 
Estudos Judithianos, dedicado à autora, dando conta de tudo o que diz respeito à sua 
divulgação. Para além de uma edição dos poemas de Decadência, tem também publicado 
diversos artigos, procurando analisar e dar a conhecer o discurso literário de Teixeira, 
fundamentando a sua qualidade e desvendando novas facetas que a revelam como autora 
incontornável no estudo da literatura coeva. Não hesitando em qualificá-la como “um 
expoente da literatura lésbica e queer portuguesa”, é igualmente sua a afirmação de que 
“Judith Teixiera aí está, viva e disponível, com uma qualidade literária não despicienda e 
aberta a múltiplas lacerações hermenêuticas” (Sousa 2009, 55) 
 Outro exemplo de novas aparições, plenas de vitalidade, nos primeiros anos do 
século XXI, são as referências Judith Teixeita em romances e novelas de autores 
portugueses. Inês Pedrosa, em Nas Tuas Mãos, a propósito da personagem Josefa 
Nascimento, aponta a amizade que lhe votava o poeta António Botto, salientando o 
escândalo da apreensão e destruição de Decadência, o silêncio e a miséria que se viriam a 
abater sobre a escritora (Pedrosa 2003, 23). Carlos Ademar e José-Augusto França, 
respectivamente, nos romances O Homem da Carbonária e José e os Outros que 
abordam o ambiente histórico, social e literário dos anos 20, também não esquecem 
Judith Teixeira:  
aquela dos gostos esquisitos (…) defende-os com unhas e dentes, porque o 
que está em causa é a liberdade individual e a qualidade da obra artística e, 
independentemente dos gostos de cada um. (Ademar 2006, 247-248) 
A Judith Teixeira…“ Comentou a Brasileira em peso, cheia de más intenções 
machistas sobre a sua poesia sensual, “amorosa”, “pagã”, confessando 
“vícios” e expondo-se “nua”, em Bizâncio… Era uma “desavergonhada”, ela 
ou outra do mesmo gosto, diziam os integralistas, pela voz de um jovem 
estudante Marcelo Caetano. (França 2006, 95-96) 
 
Em ambos os casos, a figura de Judith Teixeira é a de uma mulher ousada, 
independente e assertiva, que fica na memória colectiva não só por associação a uma 
época de restrição da liberdade, mas também pela diferença com que se afirma, tanto em 
questões de sexualidade como de produção literária. Em 2012, Luísa Monteiro publica 
um conjunto de três ficções, A insuperavel mudez da borboleta (Monteiro 2012), tendo 
como protagonista da última dessas histórias, “A poeta que amou ciganas (e fadas 
marrecas) ”, uma Judith que facilmente associamos, pelos traços biográficos, a uma 
representação da poetisa Judith Teixeira. Novamente será tematizada a questão da 




atribuido e da ousadia de escrever poemas que atrairam sobre si a atenção e o desagrado 
dos poderes do Estado Novo.  
 Com o risco de o ruído se tornar intenso e a qualidade literária de Judith Teixeira 
se perder no mainstream, é no ciberespaço que mais se multiplicam as referências à 
autora de Castelo de Sombras: sítios e blogues reproduzem os seus poemas, sobretudo os 
de maior teor homoerótico e referem--na a propósito da liberdade de expressão, do 
“escândalo dos poetas de Sodoma” ou muito simplesmente enquanto voz lésbica 
silenciada pelos seus tempos. A lésbica- fantasma está, seguramente, de volta, e desta vez 
imbuída de um espírito reivindicativo que talvez ultrapassasse as suas mais remotas 
expectativas. Veja-se, a título de exemplo, a referência a Judith Teixeira na Wikipédia, 
que a coloca entre os escritores LGBT10 de Portugal, no sítio PortugalPride.org ou no 
blogue da Professora brasileira Zenobia Collares Moreira, Littera Scripta Litteratura, um 
de entre os muitos blogues em língua portuguesa que apresentam curtas biografias e 
poemas da autora e que qualquer motor de busca encontra sem dificuldades. 
 Ignoramos se seria esta a memória que Judith Teixeira desejava para a 
posteridade, mas é certo afirmar que quem ouve ou lê o nome da autora (muitas vezes 
descoberto a propósito de uma citação, de um excerto ou de um poema completo na 
internet) pode, tranquilamente, frente ao seu computador pessoal, ligar à mesma internet e 
descobrir muito do que há para saber acerca da sua vida e da sua obra, até porque alguns 
artigos de investigação, sobretudo se publicados em revistas, se encontram diponíveis 
para leitura e download. 
O fantasma de Judith Teixeira venceu os que a quiseram tramar, condenando-a a 
um silêncio que julgavam eterno, mas que não parece ficar para a História a não ser como 
símbolo de uma repressão sobre as referências ao homoerotismo no feminino que, 
embora muito atenuada, ainda está longe, nos nossos dias, de ter sido completamente 
vencida. O silêncio, o apagamento, a imposição da invisibilidade, a obrigatoriedade de, 
pelo menos, aparentar conformidades, sob pena de se ver remetida ao confinamento, à 
solidão e ao esquecimento são ainda a realidade de muitas mulheres e da sua escrita. 




                                                           
10  Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais/ Transgéneros (sigla habitualmente usada em Portugal), a que 
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